Ayer me desperté con mismo nudo en el estómago de aquel enero del '18, mi día transcurrió entre pensamientos idos, recuerdos y el cacareo de Ro, le pedí perdón por estar más allá que acá, le intenté explicar y me comí un desinteresado "faa te re pegó el sueño, no?"
Si, me re pegó.
Me pegó el jueves cuando un par de piernas se pararon al lado mío,
me pegó cuando levanté la vista y me encontré con una barba gigante y dos faroles achinados,
me pegó cuando me saludó con su cara de culo acompañada también de su sonrisa.
Me pegó cuando pude soltar un "hola Tomi".
Cuando se me aflojaron los músculos,
cuando me tembló el suelo,
y cuando mi corazón se puso a bailar un malambo en mi pecho.
Me pegó cuando Adri entendió lo que me pasaba, lo respetó y me acompañó, cuando reconoció mis nervios y los aminoró distrayéndome con las cartas. Me pegó cuando indagó porque sabía la historia y quería ponerles caras a todas las personas que hasta el jueves solo tenían nombres, me pegó cuando vi que le importaba y cuando mi cabeza me gritó que era una idealización mía. Me pegó cuando me encontré en el limbo hermoso de querer llorar, de querer abrazarlo y de querer estallar de amor.
Me pegó todas las veces que sopló el viento y trajo las carcajadas de quienes antes eran mis amigues. Me pegó cada vez que pensé que ahí faltaba yo, y cuando automáticamente me retruqué que no, que no falto ahí, que ahí siempre sobré, y que justamente por eso ahora mi risa no está incluida dentro de esa ráfaga de viento. Me pegó cuando también pensé que no me importaba, y que a pesar de todo, igualmente extrañaba mi risa ahí.
Si, me re pegó. Me pegó cuando llegué a casa y quise contarle lo que pasó a Doni, cuando caí en la cuenta de que no podía, y que aunque pudiera, él no me entendería, o no le importaría lo suficiente, o lo minimizaría al punto de hacerme sentir invisible.
Busqué consuelo y se lo conté a Aldi, a Eze, a Niqi, a Wanda, a Gonzi, a Ro, a Abby, a Mamá, a Nacho.
Ninguno me entendió. E igual de invisible me sentí.
Si, me re pegó. Me pegó cuando el sábado abrí los ojos y descubrí que estaba en mi cama, que mi almohada estaba mojada y que hacía por lo menos dos años que no lloraba dormida. Me pegó cuando Ro empezó a gomosearme y a no ver mi cara de desconcertada.
—Tuve una pesadilla. Soñé con scout. —Ah bueno. Yo acá dormí re bien, sabes, aunque dormí re poco, me desperté como a las 4:30. Después me volví a dormir. Wolfy me miraba desde ahí, era re gracioso, me levanté al baño y me siguió hasta la puerta. Y me, me, me, me. Y yo, yo, yo, yo, yo...
Me pegó cuando Ro no paraba de hablar de ella mientras yo sentía que me quería deshidratar en lágrimas. También cuando a la tarde le pedí de pasar por la cuadra el grupo, que hacía años que no pasaba y que para mí era importante. Me pegó cuando nos íbamos acercando a la esquina de Ameghino, cuando mis nervios aumentaban y cuando ella se quejaba de sus padres, de sus abuelos, de sus hermanos, cuando le corté el relato diciéndole que para mí era importante estar ahí, que estaba mal, que hacía mucho que no (me) pasaba.
"Faa te re pegó el sueño, no?" contestó entre risas. Me pegó el sueño, su indiferencia, el sentirme tan invisible, el notar que todo sigue doliendo como antes, el extrañar sensaciones, momentos y personas que ya no existen.
Pero sobre todo, me pegó el darme cuenta de que soy el refugio de los que me rodean, y de que a veces, a pesar de ser mi propio lugar de descanso, mi propio pailemán, yo también necesito un refugio exterior, un abrazo que pare el tiempo y me de un respiro.
Un lugarcito, un pedacito de mundo fuera de mi misma en el que pueda aflojar todo y descansar.
Una zona de confort.
(Que difícil es soltar la mochila)