14 de enero de 2019

Cruces bajo la noche estrellada


El otro día, o mejor dicho, la otra noche, iba con Doni por Ameghino, caminábamos de la mano y riéndonos. Hacía diez días que no lo veía porque me había ido de vacaciones y lo extrañaba un montón. Estaba en ese trance de película donde la protagonista suspira y le pide al universo que ese momento sea eterno.
Más adelante, en la otra cuadra, divisamos dos figuras que seguramente volvían del parque haciendo el mismo recorrido que nosotros. Ya a mitad de cuadra confirmamos quienes eran. Doni bromeo con el gesto que haría Mik cuando me vea y yo me reí. Ya perdí la cuenta de la cantidad de veces que jodimos con eso que pasó hace tres años pero que igual me sigue dando gracia.
Como sucedía siempre que pasaban estos encontronazos, me empezó a latir rápido el corazón; pero esta vez hubo algo diferente. Esa sensación de miedo, de angustia, de paranoia, esas ganas de correr en dirección opuesta, esta vez no me invadieron. Sonreí con fuerzas, apreté la mano de mi compañero y seguí caminando a paso firme. Por primera vez en más de un año el cuerpo no me temblaba, me sentía enorme, igual que un niño que le pierde el miedo al hombre de la bolsa.
Hace casi un mes había visitado el grupo y de lejos vi a Valen, ella no me saludó y yo tampoco, pero me alegró verla bien, trabajando con su compañero rover, tan suelta, tan linda, tan libre, tan ella. Ese día Mik no estaba y en el fondo lo agradezco, fueron sensaciones y sentimientos muy fuertes el hecho de haber cruzado el portón verde, su presencia hubiese aumentado todo.
Con Doni seguimos caminando mientras matábamos el silencio de la calle con nuestra charla y nuestras carcajadas. ¡Qué bien me sentía al lado de él! ¡Qué linda la firmeza con la que nos entrelazamos las manos! No podía borrar mi sonrisa, gesto que se intensificó cuando en la esquina de Gregorio de Laferrere y Florentino Ameghino, en la esquina de nuestro Grupo Scout, las dos frenaron a saludarnos.
Sentía los pómulos rojos y los ojos achinados de la alegría que me recorría por dentro. Hace un año que no cruzaba palabras con ellas. Nos habíamos encontrado varias veces y siempre eligieron ignorarme. Esta noche era diferente, por fin me habían dirigido la palabra. Tenía muchas ganas de hablar con ellas, de preguntarles como estaban, qué era de sus vidas, de que me cuenten, de escucharlas, de que ellas pregunten. Tenía ganas de compartir un rato con ellas. Me ponía contenta verlas bien, saber que estaban bien. Yo las veía a través de redes sociales, las veía en fotos y videos que me aparecían en Instagram, pero no se asemejaba a verlas en carne y hueso. Todavía, a pesar de todo, las seguía extrañando; y ese gesto era una chispa de esperanza de que las cosas se arreglen. Las dudas, los porqués y los que hubiera pasado si me invadían cada tanto, estaba llenas de preguntas, quería repasar los hechos y entender qué fue lo que sucedió, escuchar la versión de ellas. Y ese encuentro, ese saludo, esa noche, era una oportunidad para poder entablar esa tan deseada charla.
Pero todo tomó un rumbo diferente y sucedió en cámara lenta. En segundos, que para mí fueron horas, la cara de Mik se desfiguró. Su rostro cambió de amable a uno enojado, esos ademanes que yo tanto conocía y tanto detestaba. Su famosa cara de culo. Esas muecas que hacía cuando se irritaba con andá a saber qué. ¡Me tenés harta! Gritó. Me quedé helada. Quería llorar mucho. Presentía que esa noche las cosas iban a salir bien, ¿Qué pasó? Y acompañando ese rugido agudo y furioso vino el primer golpe. Sentí como Doni me tironeó del brazo para alejarme y escuché como Valen se sorprendía.
Todo sucedía en cámara lenta. No podía moverme. El cuerpo me fallaba. No podía defenderme, no tenía fuerza. Mis intentos de cubrirme eran en vano. Mis movimientos eran lentos y débiles. Su mano cerrada caía pesada una y otra vez sobre mi hombro, mi cabeza, mi panza, mi espalda, mis brazos. No eran golpes precisos, eran golpazos que hacía un niño en una escena caprichosa. Sus gritos a viva voz me perforaban los oídos. Odiaba esos chillidos, los soñé durante un mes y medio, me atormentaban en mis pesadillas, y ahora en plena calle.  
¡Me tenés harta! ¿Por qué fuiste al grupo? ¿No ves que es mi lugar? Nadie te quiere ahí. ¡No te metas en mi territorio! Me tenés harta. ¿No te cansas de arruinar mi felicidad? Dejame en paz. Andate. Andate bien lejos. ¡Me tenés harta! ¿Por qué fuiste a recibirnos cuando llegamos del campamento? ¿No entendes que no tenés que meterte? No es tu lugar. No quiero verte más. Me tenés cansada siendo feliz con Donato. ¡Yo me había alegrado cuando me enteré que cortaron! Pero no, siempre tenés que cagar todo. ¿No entendes que me da celos? ¡Y encima te defiende!
Y los golpes seguían. Se sentían pesados, cargados con envidia, codicia y recelo. Insoportables y con la dureza del enojo, de la frustración, de la derrota.
Veía como Valen quería agarrarla, intentaba frenarla pero Mik, monstruosa, lograba soltarse. Fueron segundos que parecieron eternos. Me rabiaba el brazo donde me tironeaba Doni, me dolían los golpes que recibía él por querer cubrirme. Mi cuerpo se sentía igual que una bolsa de nylon flotando en el fondo del mar, me invadía una levedad indescriptible, en mi cuerpo abundaba transparencia, pureza, abnegación y lealtad. No me vulneraron los golpes, me vulneró el puño cerrado y pesado, cargado de bronca y conmociones negativas. Me hirió el enfrentamiento de dos polos opuestos.
Sentí como Doni me abrazaba con todo su cuerpo y me alejaba de Mik. Sentí como la paz volvía a mi interior. Me tranquilizaba escuchar su respiración y su corazón latiendo. Estaba en casa. Ya estaba bien.
Los gritos de Valen seguían resonándome por la cabeza ¡Pará! ¿Qué te pasa loca? ¡Estás demente Micaela! Vamos, dale. Vámonos de acá. Vamos para allá.  Podía imaginarme la cara arrepentida de Mik, su respiración agitada y sus manos temblando. ¿Qué acababa de hacer? La percibía lamentarse, ella también se asustó. Entiendo que fue una reacción involuntaria, no pudo contenerlo. Si, perdón, no tuve que haber ido al grupo. 
Ya está, ya pasó. Tranquila. Y así como nos acercamos, nos alejamos; con la misma lentitud, con el mismo ritmo de caminata nocturna; quizá un poco sobresaltada y shockeada. No entendía qué acababa de pasar. Fue todo tan rápido, tan espontáneo.
Miré a Doni y no podía creer que haya estado al lado mío tan incondicionalmente, en ningún momento me soltó la mano. Mientras caminaba y mis piernas temblaban, él me sostenía firme, fuerte. Me transmitía estabilidad y seguridad. Le debía todo a él, si no hubiese sido por su presencia yo no hubiese podido aguantarlo sola. Gracias amor le dije mientras le daba un beso en el cachete. Me sonrió y me contestó algo que no recuerdo, pero el simple hecho de escuchar su voz me hizo sentir repleta otra vez.
De a poco empezamos a charlar, a distendernos, a caminar más relajados, a soltar sonrisas. Agarrados de la mano, siendo uno, más fuertes que nunca, bajo una noche estrellada. 
Y yendo hacia el parque por Ameghino, a punto de cruzar Francisco Bilbao, me desperté.